В 1985-ом, когда Алексея призвали в армию, война в Афганистане еще продолжалась. И наших ребят продолжали посылать туда выполнять «интернациональный долг», а оттуда многие из них возвращались в цинковых гробах...

Первые полгода Алексей служил на советско-китайской границе, в спортроте. Вместе с ним служили простые парни, которые увлекались каким-нибудь видом спорта. Спортивные - значит, крепкие, физически выносливые, «пропитанные» духом патриотизма. «Если Родина скажет надо, отвечали «Есть!» Родина звала выполнять интернациональный долг. Но не каждого, а только самых сильных, преданных. Ребята сами просились. Когда в спортивную роту приехал офицер-особист и начал отбор, парни поняли, куда и зачем. Алексея на первый раз не взяли, хотя он сам ходил к этому офицеру и просился. Подожди, успеешь - сказали. Впереди его ждал экзамен... Однажды ночью к спящему Алексею подошел офицер, тихонько тронул за плечо и резко спросил: «Бойцу оторвало руку - твои действия?» Алексей среагировал мгновенно: «Наложу жгут»... и т.д. (По профессии он медик). Пройдя жесткий отбор, в котором даже скрыл, что женат (женатых в Афган не брали), он попал в десантно-штурмовую маневренную группу на должность фельдшера. Пацаны, как он говорит, подобрались крепкие, из разных родов войск, призванные не из больших городов, а из провинции, в основном из Поволжья: мордва, марийцы, башкиры, потом - украинцы. Всего 200 человек. Эти 200 делились на 50, которые назывались просто боевой группой, и командовал ею армейский чин не ниже майора.

Задачей подразделения было выявлять душманов и блокировать их. «Все прочески (а ныне это называют «зачистками») были на нас», - говорит Алексей. - Проверяли кишлаки, досматривали караваны... Были моменты, когда воевали с душманами против... других душманов. (Банда из Пакистана прорвалась, и «духи» к нам - за помощью и защитой. Отогнали мы тех...)».

В Великую Отечественную войну наши деды знали, с кем воевали и за что, а вот внукам их довелось на чужой войне воевать, чьи-то чужие интересы защищать, оплачивая это своей кровью.

- У «духов» дисциплина - ой-ой. Три раза «промажет» - расстрел. На все у них расценки были: за солдата, за офицера, за вертолет... Нашим же оружием (только с китайским клеймом) против нас и воевали. Их командиры в наших же воинских училищах учились...

А вообще Афганистан удивлял парня из Мордовии своими контрастами: какой-нибудь пуштун пашет деревянной сохой, а в ушах у него - плеер. Зайдешь в духан - все найдешь: от спичек до мотора вертолета.

Все это, и сами душманы, вначале вызывали чувство любопытства, а потом, когда понюхали пороху, когда стали погибать товарищи, это чувство сменилось другим чувством... Терять друзей-товарищей было тяжело. На глазах у Алексея погиб Анатолий Якимов. Хороший был парень, гитарист.

Говорят, что человек чувствует приближение смерти. Алексей Осипов может подтвердить: да, он знает, как ребята за несколько часов предчувствовали свою смерть. Вот и Анатолий: «Хочу маминых пирожков, но я их больше не попробую, грохнут меня сегодня». -

- Послали нас точку охранять, - вспоминает Алексей. - Тут и ранило его. Упал в воду. Ногу оторвало - рядом плавает, на штанине держится. Я успел наложить ему жгут. Он в сознании: «Принеси ногу!» Дотащил до палатки, прокапал ему две бутылки... Ночью умер...

Украинец Сергей Мемрук тоже предчувствовал близкий конец. За месяц до его гибели умер у него отец. Он приехал с похорон, а тут вскоре должна быть высадка (десант). «Положи, говорит, в санчасть - убьют меня, - рассказывает Алексей. - Я положил, а высадку отменили. Но от смерти не спрячешься: трое «духов» напали - двоих он положил, а третий тяжело ранил Сергея. Ночью пришла «вертушка», забрала в Душанбе, да уж поздно было...

- Днем душманы с нами не воевали, старались не связываться. Днем они со своими воевали (т.е. с правительственными войсками), а вот ночью кучковались и нам пакостили. Они нас в плен не брали. Мы их тоже...

- Что ценилось на этой войне больше всего: смелость, находчивость? - спрашиваю Алексея.

- Сообразительность. Командир за всеми не успеет. Кто опытнее, сообразительнее - в бою брал руководство на себя. А смелость? Для себя усвоил: я - не трус.

- А что ты писал домой?

- Писал, что служу в погранотряде в Термезе. Раскрылось после того, как контузило, и меня отправили в госпиталь, в Душанбе. Жена ко мне приехала...

- Алексей, прошло уже 15 лет, как ты вернулся с той войны. И твоим ученикам (а он работал тренером в спортшколе - ред.) пришлось побывать на войне - на другой, чеченской. Скажи, что такое, война?

- Война - самое плохое, что могло придумать человечество. Война проявляет и высокие человеческие чувства, и самые низменные. Особенно - чувство мести, и от этого никуда не деться. В книгах читал: человек человека убил - такие переживания! А у меня чувство облегчения, что я - их, а не они - меня... Я преклоняюсь перед теми, кто воевал, защищая Родину. Это наши деды. А мы были солдатами политики...

15 февраля 1989 года советские войска были выведены из Афганистана. Эта война стала историей. Но она еще живет - в памяти и стихах...

Л. КИРИЛЛОВА.