Сергей Андреевич родился в 1951 году в Таллине в семье военнослужащих. В1973 году окончил Московское высшее пограничное командное училище. Позже - Военную академию им. М. В. Фрунзе. Служил в Северо-Западном пограничном округе. С марта 1982 года по апрель 1986 года выполнял интернациональный долг в ДРА. Был старшим офицером оперативной группы, начальником мотоманевренной группы, начальником десантно-штурмовой маневренной группы, начальником полевой оперативной группы. Был ранен и дважды контужен. С 2004 по 2006 год вместе с супругой старшим прапорщиком Ириной Алексеевой служил в Борзойс-ком пограничном отряде особого назначения. Награжден орденами Красного Знамени и Красной Звезды, рядом медалей.

КОЛОННА

Жара и пыль. От них никуда не денешься. Мы пришли. Промежуточная точка «Шерхан», двенадцать боевых машин, «Чайка» и МТО и, конечно, люди. Всего нас 72 человека. Завтра мы должны провести колонну до Тулукана и вернуться назад. Транспортники переправляются через Пяндж. Мы проверяем технику, оружие, готовим еду и ждем, когда переправятся все машины, чтобы построить колонну и подготовиться к выходу.

Сорок две машины, груженные топливом, боеприпасами, продовольствием, в общем, всем, что необходимо на войне, наконец-то переправлены. Мы стоим и смотрим на них. Мы - это всегда идущий первым и принимающий удар на себя командир инженерно-саперного взвода Олег Сотников, у которого за два года войны не было ни одного подрыва, командир разведвзвода Сашка Астапов, идущий впереди, когда нет Олега, любимый и уважаемый всеми неунывающий жизнелюб начальник 1-й заставы Лешка Ставило, еще не знающий, что одна из таких колонн станет для него последней, спокойный и уверенный начальник 2-й заставы Сашка Сидоров (он переживет Афган и погибнет через несколько лет при пожаре, спасая других людей), душа любой компании, балагур, надежный друг и преданный своему делу зампотех ММГ Игорь Науменко, наш доктор Сашка Барулин, которому мы верим и знаем, что в случае чего, он вытащит даже с того света. Стоят солдаты и сержанты, и все мы смотрим на эти машины и думаем о завтрашнем дне. Что он нам принесет? Впереди дорога на Тулукан.

Колонна построена, все поужинали и легли спать. Завтра предстоит самая тяжелая работа на этой войне - проводка транспортной колонны.
Утро. Пять часов. Подъем, завтрак, проверка машин, связи и оружия, построение. Друг напротив друга стоят боевое прикрытие и водители транспортных машин. И в этот момент отчетливо видно, как нас мало, чтобы довести этих ребят до «точки» и живыми привести назад. Мы стоим и несколько мгновений смотрим друг на друга, после чего звучат слова, ставшие для нас уже привычным ритуалом. Эти слова обращены ко всему боевому прикрытию колонны: «Посмотрите на них и запомните: мы должны привести их всех живыми и сами вернуться все. А живыми или мертвыми, это как кому повезет, но - все».

Команда: «По местам!». Рев прогреваемых двигателей, проверка связи, доклад о готовности и «Ну, славяне, поплыли!». Колонна пошла. Мы еще не знаем, что нас ждет, но уверены, что дойдем и вернемся, а живыми или мертвыми - это кому как на роду написано. Впереди 130 километров дороги в одну сторону, из них, как мы говорим, смеясь, 70 километров «страха». В течение 70 километров на нас будут смотреть сквозь оптику и прицельные планки, а мы будем идти «живыми мишенями» и ждать начала боя.

Прогулка закончилась. Перед нами Альчинский мост. Наша зона ответственности позади. Впереди зона ответственности 201-й мотострелковой дивизии и ее первый блокпост. До Кундуза - 6 километров. Саперы проверяют дорогу и наконец-то дают добро на движение. Колонна двигается, поводя стволами башенных установок, до боли в глазах всматриваемся в заросли «зеленки». Но это еще не самый сложный участок пути. Кундуз, кольцо на перекрестке, левый поворот - и вот впереди эти 70 километров «страха».

Пошли. Идем через кишлаки, чувствуем, что нам здесь не рады, но мы идем. Ханабад, северная окраина, сняты две мины, танки батальона 201-й мсд готовы нас прикрыть, но их очень мало. У нас первые повреждения, но, слава Богу, нет потерь. Гранаты от РПГ-7 прошли мимо, дырки в бензобаках забили чепиками, идем дальше. Мост Банги, пост танкового батальона, осталось 15 километров. Одна БМП подбита, Игорь Науменко и все, кто с ним, получают контузию. Но мы дошли. Тулукан. Левый поворот после моста, мы на «точке». Пришли. Все живы. Груз доставили. Осталось совсем немного - вернуться назад.

Стоим и курим «Памир», сигареты, которые здесь называют «нищий в горах» и расшифровывают «майор после Афганистана ищет работу». Мы стоим и смотрим друг на друга, у всех в глазах вопрос: «Командир, мы дойдем живыми?». Как бы я хотел ответить «да», но я не знаю точно, что у нас впереди. Могу только предполагать, что «хорошая» засада нас уже ждет.

Проверка машин, построение колонны и мы пошли назад. При выходе с «точки» появляются «вертушки». Как не вовремя! Когда они будут нужны, они уйдут, так как второй пары в отряде нет и менять их в воздухе некем (потом, минут через пятьдесят, так и получится). Ведь просил, и мне обещали, что «вертушки» поднимут только по моему вызову. Хорошо командовать из прохладного кабинета...

Прошли блокпост наших, мост Банги, впереди Ханабад. Разрушенные кишлаки и «зеленка» как вымерли. На дороге нет ни одного человека, возвращающегося с базара из Кундуза или Ханабада, а ведь сегодня четверг - базарный день. Что это значит? Только то, что впереди нас ждут очень большие неприятности.

Начались они на подходе к гарнизону танкового батальона: колонна обстреляна из гранатометов и автоматов. Результат - пока только небольшие повреждения и несколько пробитых колес. Останавливаемся, быстро приводим в порядок машины, и тут сразу две «радостные» новости: как и предполагалось, впереди, через 500-600 метров, засада. На протяжении пяти километров «духи» сидят по арыкам вдоль дороги и ждут нас. А «вертушкам» надо уходить - керосин на исходе. Прошу перед уходом обработать арыки вдоль дороги, где должна располагаться засада. Отрабатывают и уходят. Теперь мы можем полагаться только на себя и на эту капризную «даму», которая называется удача.

Мы пошли. До первой передышки надо пройти 7 километров, но только при условии, что мы не дадим сделать «духам» ни одного прицельного выстрела, который подожжет машину, и она закупорит дорогу, тогда колонну просто сожгут. Проходим блокпост танкового батальона, правый поворот, и боевые машины открывают огонь. Главное - сделать невозможным прицельный огонь, а лучше вообще не дать поднять «духам» головы из арыков. Идем медленно, не более 40 км/час - не позволяет состояние дороги, быстрее могут только боевые машины, но транспортные могут отстать, и тогда случится непоправимое. Огонь душманов из гранатометов и автоматов эффекта не дает, и мы проходим. Голове колонны остается совсем немного, всего 200-300 метров, когда снаряд от безоткатного орудия попадает в корму «Чайки», идущей тpeтьeй в колонне. Машина глохнет. Но нет! Двигатели вновь заработали и дальше, вперед. Тяжело раненного Аюба (солдат-переводчик из Таджикистана) затаскивают внутрь машины, раненые связисты из заднего отсека ведут огонь и обеспечивают связь, перевязки - потом. Дымовыми гранатами прикрываем дорогу, но дым быстро рассеивается. На том же месте, тоже в корму, подбит автозаправщик, водителя живого и невредимого подбирает БТР прикрытия, топливозаправщик горит. Черт с ним, с железом, главное - люди. Злополучный поворот проходит замыкающая пара БМП и предпоследняя получает снаряд от безоткатки в десантный отсек. Один десантник убит.

Мы еще не знаем, как нам повезло. Пройдет год, и 8 марта при проводке очередной колонны мы увидим, что осталось от части смешанной колонны афганской армии и нашей, которая шла от Кундуза на Файзабад, через Ханабад и Тулукан, только коридор засады на этом месте был уже 7 километров.

Но это еще будет, а пока нам надо дойти. Нашли место, где можно встать, зализать раны. Шесть боевых машин выходят из колонны и уходят вперед, чтобы прикрыть колонну в самых опасных местах, в том числе и в кишлаке, где 25 октября мы влетели в засаду и нам помогли вытащить колонну два фактора: просчет «духов» - они не пропустили головную походную заставу, в результате чего транспорт не попал под удар, и виртуозная работа воздушного прикрытия.

«Коробочки» встали на позиции, но граната от РПГ-7 вырвала клок бока одному из десантников. Его привозят на КП, к «Чайке», фельдшер Валайтис оказывает ему помощь, до прихода «вертушек» дважды «заводит» ему сердце и на борт «вертушки» мы заносим его еще живым, но вижу по глазам, что никто не верит, что его вытянут. Погрузка тяжелораненых и погибшего закончена. «Вертушки» уходят. Все легкораненые и контуженные остаются. Заменить их некем. Мы идем дальше. Одна за другой вышедшие вперед боевые машины встают на свои места в колонну. Кундуз, правый поворот, через 6 километров проходим Альчинский мост и поднимаемся на плато, ровное как стол. До ближайших сопок 4-8 километров, можно сажать самолеты. Дальше 51 километр прогулки. И тут появляется пара «горбатых». Передают по радио: «Мы пришли для прикрытия». Отправляем их назад, здесь они уже не нужны. Нам пытаются дать команду остановиться на ночлег, но выключаем станцию дальней связи («Чайка» подбита) и идем дальше. К тому времени, когда мы войдем в зону действия УКВ-радиостанций боевых машин, останавливать нас будет поздно.

И вот мы заходим на точку «Шерхан». Мы пришли. Мы вернулись. Мы привели всех! Но нет двоих наших и неизвестно, выживут еще двое или нет. Но мы сделали свое дело - мы довели всех живыми.

Нам осталось попрощаться со своими. Это больно. Родители хоронят своих детей, им очень плохо, но мало кто знает, что значит похоронить друга, который был рядом с тобой в бою. Все, кого мы прикрывали, - живы и здоровы. Это - главное. Осознание сделанного дела. Боль, горечь потерь и вопрос: «А вы пойдете нас прикрывать в следующий раз?»